我想起来了我们的第一次 (第2/2页)

怎么。”她把脸埋进枕头里，“以后呢。”

    他没答。

    完事后他去阳台抽烟。她裹着床单跟出来，靠栏杆上，脚丫子一下一下蹭他小腿。

    “沈克，”她看着底下车流，“你会跟别人上床吗。”

    他吐一口烟。

    “你呢。”他反问。

    “会啊。”她说得轻飘飘的，“我又没男人。”

    他捏烟的手紧了。

    那晚他没睡着。凌晨三点她翻身滚进他怀里，他搂着，闻她头发上的香味，突然想——这香味要是沾别人身上怎么办。

    cao。

    第二天吃早饭，她戳着煎蛋，头也不抬：“昨晚的问题你没答。”

    “哪个。”

    “会不会跟别人。”

    他放下筷子。

    “你呢。”他又问一遍。

    她抬眼看他，过了很久。

    “那你有本事娶我啊。”她说，“娶了我，我这辈子就只跟你睡。”

    沈克看着她。

    窗外北京灰蒙蒙的天，酒店餐厅人声嘈杂，隔壁桌小孩在哭。她坐在对面，锁骨上还有他咬的印子，眼皮肿肿的，没什么表情，就等着他答。

    “行。”他说。

    她愣住了。

    “你说什么？”

    “行。”他端起咖啡喝一口，苦的，“民政局几点开门。”

    她没答。眼眶慢慢红了。

    “沈克，你别耍我。”

    “不耍。”

    “你才认识我十四小时。”

    “够久了。”

    她眼泪掉进豆浆里。

    那天下午他们去领证。拍照时她眼睛还红着，摄影师问新娘子是不是太激动，她说是，是激动。

    晚上他回自己住处收拾东西，发现她跟来了。她靠在门框上，看他往行李箱里塞剃须刀充电器换洗衣物，突然问：“你就不问问我做什么的，家住哪，爹妈是谁。”

    他拉上拉链。

    “你想说就说。”

    “……我妈早没了。爸再婚了，后妈不喜欢我，过年不回。”她顿了一下，“我在读博，心理学，马上毕业。”

    他站起来，看着她。

    “恩琪。”他叫她名字，第一次。

    她抬头。

    “往后你过年，”他说，“跟我过。”

    她走过来，脸埋在他胸口，很久没动。衬衫湿了一小片。

    那是沈克记忆里，她最后一次哭。

    后来的事他记不清了。

    任务，离婚，昏迷，醒来忘了一切。

    只记得那天在酒店，她躲进衣柜，他假装找不到。浴室的镜子起了雾，她手指涂着淡粉色指甲油，在他掌心一笔一画写字。

    他问写的什么。

    她笑，不告诉他。

    此刻他躺在医院病床上，凌晨四点，隔壁床的老人鼾声如雷。沈克睁着眼看天花板，眼泪流进耳朵里。

    他想起来了。

    那两个字是“老公”。